李延年，漢武帝寵妃李夫人的哥哥。
李家世代為倡，李延年與其妹李夫人皆出自倡門，能歌善舞，容貌喜人。
李延年後因擅長音律，故頗得武帝寵愛。
後為武帝獻歌《佳人曲》：「北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得。」
李延年的妹妹由此得幸，後來封為李夫人。
今天就讓我們一起來看西漢音樂家李延年及其作品《佳人曲》背後的故事。
嘗矜絕代色，復恃傾城姿。
自古以來，人們讚美女子樣貌美麗，總離不開「閉月羞花」、「國色天香」、「傾國傾城」這些詞語。
而其中，「傾國傾城」一詞，更是將女子的魅力推至巔峰。
可事實卻是，若一個女子擁有傾國之姿，勢必會被扣上「紅顏禍水」的帽子。
《詩·大雅·瞻卬》就曾說：「哲夫成城，哲婦傾城。」
仿佛女子絕色，本身就是一種原罪，甚至承認她們的美麗都需要足夠的勇氣。
正因為如此，讚美、誇獎女性美麗的詩歌，在歷史上才顯得彌足珍貴。
西漢年間，音樂家李延年的一首《佳人曲》，不僅為女子的「傾國傾城」正名，還把自己的妹妹成功推銷給了漢武帝。
最後，此曲更是流傳千年而不朽。
這首曲子，究竟有怎樣的魔力？它的背後又有怎樣的故事？
今天，就讓我們一探究竟。
一曲佳人頌，絕色麗人出
李延年出生於倡家，世代奏樂弄曲，為人愉情享樂。
他自己也耳濡目染，自小精通音律，天資卓絕。
這樣的背景和天資，本該一展歌喉，成一代名伶。
讓人沒想到的是，他年輕時因為犯罪受了腐刑，只能打點到宮中當差。
本該與絲竹管弦為伴的天才，就這樣委身幽暗，為漢武帝蓄畜養犬。
但即使身受重刑，與犬為伍，李延年沒有忘了他的「本職」，依然曲不離口，一天天唱得渾然忘我。
他沒有意識到，因為宮刑，自己的長相已漸趨秀美，聲音變得尖細特別，陰差陽錯竟受到漢武帝喜愛。
漸漸地，宮中歌者眾多，武帝卻只愛聽李延年演唱。
一日，武帝到平陽公主家中做客，李延年乘此機會，在酒宴前獻上一首《佳人曲》。
「北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。
寧不知傾城與傾國，佳人難再得！」
獨特的韻味加上另類的聲線，讓武帝聽得如癡如醉。
歌聲優美，寓意更美，「傾國傾城」的魅力，隨時在撥動著漢武帝的心弦。
漢武帝嘆惜道：
「世上果真有這樣的美人嗎？」
一旁的平陽公主趁機說到：
「延年有個妹妹，便是如此。」
美人出場果然非同凡響，曼妙的身姿和絕世容顏，一下就吸引住了漢武帝。
隨著李延年歌聲漸起，其妹亦開始翩翩起舞，漢武帝大喜，遂將其妹納入宮中為妃，封為「夫人」。
從此，李夫人成為了未央宮裡的新寵，而李延年亦被封「協律都尉」，負責管理皇家音樂。
人的價值，往往在遇到機會的一瞬間就會被決定。
正是由於李延年得天獨厚的嗓音和對音樂獨到的理解，才能將《佳人曲》演繹得如此完美。
而也正是《佳人曲》締造出一個傾國傾城，絕代佳人的形象，讓漢武帝先入為主，才使得他對李夫人更為銘心刻骨。
可即使受到天子的認可，李延年仍飽受詬病。
因為那是西漢，倡家的音樂人屬於「下九流」，更別說李延年的身份，一個鬥狗走犬的太監。
惡花怎麼能結出善果呢，皇家正統，怎容得這樣體格殘缺，出身卑賤之人玷污？
這是李延年心中拔不去的一根刺。
就連太史公司馬遷，都在《史記》中將李延年計入《佞幸傳》，將他打為奇淫技巧，專寵逗樂的小人。
直到後來，妹妹李夫人被漢武帝寵倖，李延年才從「佞幸小人」成為「皇親國戚」。
漢武帝愛屋及烏，將他封為「協律都尉」，掌管樂府，負責王朝的禮樂事務。
李延年的音樂事業，總算是名正言順。
平步青雲際，長安玉價增
其實，那些大肆詬病他的人，既不識李延年，更不懂音樂。
真正能夠與之相比的，還得是那位與他共掌樂府的同事，著名的辭賦家司馬相如。
他的琴曲《鳳求凰》，也是一首傳唱千年的名曲。
《鳳求凰》中寫道：
「交情通意心和諧，中夜相從知者誰？」
愛人間情投意合，兩心和睦諧順，半夜裡與我互相追隨，又有誰會知曉？
司馬相如的辭賦音節流暢明亮，感情熱烈奔放，而又深摯纏綿。
《佳人歌》則感歎：
「傾城與傾國，佳人難再得。」
縱使城池失守，家國傾覆，也不要失去這錦繡良緣，畢竟江山常在，而佳人終究難尋。
李延年則言簡意賅，用男子的熱切追求，襯托女子的絕世姿容。
兩相對比，《鳳求凰》寫實，《佳人歌》務虛，前者牽引深閨才女，而後者讓帝王動心。
司馬相如和才女卓文君的愛情，被寫成琴譜，吟唱千年。
《佳人歌》的辭賦音律，融合古代經典，五言成句的韻律，成為後朝五言律詩的啟蒙。
只可惜，千百年來，本是一時瑜亮的辭曲名家，司馬相如的知名度遠超於李延年。
也許世人總是更關注才子佳人的纏綿故事，而非煌煌大國的工匠精神。
實際上，李延年不僅有《佳人歌》，更在音樂創作上獨樹一幟。
在他的主持下，樂府重編先秦以來的祭祀歌曲，彙集成傳統音樂史上著名的《郊祀歌》，曲風磅礡，辭章宏偉。
其中描寫了天馬、靈芝、鴻雁等古代祥瑞，極大地歌頌了漢朝的強盛。
天朝威儀，逐漸響徹胡塞，傳誦四海邊疆。
李延年的創作方式也甚是特殊，《漢書·禮樂志》記載：
西漢樂府，極盛時超過九百人。
可堂堂近千人，唯李延年一人譜曲。
再由司馬相如帶領數十位辭賦博士輔助，先論音律大略，再合八音之調。
傳說中，由70名童男童女齊唱李延年的祭祀樂曲，竟惹得神光流轉，天地變色。
當時的漢武帝正求仙問道，住在竹房中，以為天人臨凡，聳然下拜。
這玄幻的場景也被後世的詩聖杜甫記下：
竹宮時望拜，桂館或求仙。
他海納百川，將西域的少數民族曲目融合吸收，用於漢朝的新曲。
據《古今樂錄》記載：
張騫出使西域，路過一個名叫兜勒的小國，見當地人以橫吹和號角相合，意境高渺，其蒼茫遼闊之意令人折服，於是命人將樂曲帶回。
聽到來自異邦的樂曲，李延年如獲至寶，在家中閉門謝客數日，寫出了著名的《新歌二十八解》；
曲風宏大、疏闊，既有漢家正朔的威嚴法度，也有邊塞胡曲的浩遠蒼莽。
李延年將之呈給漢武帝，作為行軍的武曲，一直流傳到魏晉時期，綿延300餘年。
那些被漢軍橫掃的匈奴不會想到，以漢朝統治者的胸襟，居然將敵人的歌曲用於軍陣，激發將士雄雄戰意；
更不會知道，這行軍武曲的背後，是一個時代的集大成者，一位真正的大師。
佳曲不再有，麗人難再得
命運總是不言不語，卻讓人措手不及。
李夫人為武帝生下兒子昌邑王劉髆後，就身體漸虛，沒過多久，便一病不起。
武帝心疼不已，每日必去看望，可李夫人卻蒙被掩面，不肯相見。
武帝以贈其千金，授其兄弟官職為條件想要見她最後一面，可她也依舊以「人容貌未曾修飾，不可以見君父。」為理由拒而不見。
漢武帝見李夫人不肯妥協，憤恨而走。
李夫人的姊妹責備她，為何平日事事順從武帝，如今卻要駁他臉面。
李夫人憂歎道：
「我如此這樣，便是為了將兄弟託付於他。
我出身卑賤，皆因樣貌深受皇恩。
然而凡以容貌侍人者，色衰而愛弛，愛弛則恩絕。
皇帝念及的是我傾城之色，如今我顏色非故，他看後必心生厭惡，又怎會因為我而厚待我的兄弟呢。」
這一刻，李夫人是如此清醒，又如此聰慧，他深知武帝多情，前有金屋藏嬌，後有衛子夫兄弟功成名遂。
她又明白武帝一向薄情，陳阿嬌被廢於長門宮，衛子夫容顏不再難獲恩寵。
與其相見，不如懷念；與其刻意，不如無意。
她一輩子都在以色事人，臨終之前，她要將自己絕代容顏深深留在武帝心中，讓他知道「佳人難再得。」
然而，雖然李夫人摸透了武帝的心，卻忽略了兄弟們的性情。
漢武帝對李家的重視，卻惹得李家生出驕恣之心，惹下大禍。
身為兄長的李延年雖醉心音樂，沒有與兄弟作奸犯科，可依舊被家人所牽連，落得性命不保。
袁枚在《隨園詩話》中寫到：
「美人自古如名將，不許人間見白頭。」
這仿佛在說李夫人，亦仿佛在說李延年。
他們兄妹，因《佳人曲》而興，亦因此曲而亡。
人生莫測，讓人唏噓。
自古以來，以聲色示人者，俱被世人鄙夷。
像李延年這樣的歌者，我們稱呼他為音樂家，而在漢朝卻被叫做「倡」。
雖然他在音樂方面獨樹一幟，甚至《佳人曲》還影響了後世律詩的形成。
但他因「倡」和外戚的身份，仍然被司馬遷列入《佞幸列傳》。
這對他來說，何嘗不是一種委屈，一種恥辱。
《佳人曲》的背後，更多是小人物的悲哀。
而李延年的一生，亦可以看作是古代底層人物盛衰轉變的一個縮影。
哪怕贏得帝王歡心，哪怕賺得功名利祿，可轉眼間依舊南柯一夢。
哪怕他傷而不悲，榮而不妄。將一生都奉獻給自己的熱愛中，卻仍沒有得到善終。
李延年是那麼渺小，面對未來，拼命掙扎向上。可當現實印證夢想時，才知道人生是怎樣冷酷。
眼前光鮮亮麗，身後卻無路可回，留給他的，唯有含著淚、咬著牙負重前行。
縱觀古今南北境，無人再歌凡人心。
佳人難再得，優秀的藝術家又何嘗不是。
李延年從來都是小人物，可《佳人曲》卻被流傳千年不朽。
這或許是對他最好的告慰，也是小人物變偉大最好的證明。
